ce… ce soir, un homme brûle… avec des livres… tu sais, j’ai déjà vu un livre qui brûle… jamais des milliers… et là, l’homme, il est… sec… sec, dans son bocal… poisson plus grand que sa chambre à coucher… et tout le papier se… qui se… consumait… et là, l’homme… si voyant, dans son local… ou bocal comme un wagon de train… tiens, par exemple… n’y aurait plus de banquettes ni de filets, si… si les… livres sont des bagages… ou seraient… je vois… voyons, des étagères, des… rayons, des… classements par je t’aime… vois-tu… je suis rempli de lèvres ou de… livres, livrets, carnets, pochettes, classeurs, cahiers… vois-tu… que… tout cela, ou ça, cela s’enflamme, hé… et l’homme est au milieu, hé… ou je… ne sait pas la cause… au milieu… il ne s’appelle plus… puisque les mots ne sortent pas… n’y voit que du… feu, il… ne sert à rien de crier, vois-tu… sortir, c’est tout comme… ou sortir, c’est tout, c’est un… coup de dé, de… déjà dit… ça, il… se dit cela, l’homme, il… se… regarde les flammes sont des livres, il… regarde, vois-tu comme il boit, s’il… n’a… déjà bu, comme il… est… et cette… euh… dernière image, qu’il… regarde, il… se souviendra, non… s’en, il… n’a pas peur de… cette… femme le… qui le lèche, euh… ou il… faut bien marcher vers la porte, qu’une… une flamme me lèche… je… regarde, vois-tu… je vois je… me franchis, je… me lèche… ne verra plus jamais… je compte mes têtes… trois… je me… regarde m’avance… sept joues, sont des lèvres t’avançant… je… vois, le nombre nec… n’est… n’est… n’est qu’un… mot, je… te dessine m’avançant… bientôt le neuf… tu ne le verras plus jamais… une fois que… la porte est proche, ne… cours pas… ton visage… non, mon… est une lèvre, dis-je… m’ouvre toi, je… me souviens de… sept, cet instant… une seconde, qui… te compte… nous… je… alors tu… te… souviens, tu… te… finis, fiu… ou te… souviens, tu… de… neuf… de, dans ce presque… presque livre… comme une orange, une… l’une lèvre… au clou de… ce… ce soir, un homme brûle… avec des livres… tu sais, j’ai déjà vu un livre qui brûle… jamais des milliers… et là, l’homme, il est… sec… sec, dans son bocal… poisson plus grand que…
Sam
Ce texte a été écrit en écho au texte Neuf, à lire sur cette page.
« Comme un écho tout vif,
Enterré là, sous le massif… »
Tristan Corbière
Photo : J.C.S.